udaff.com
udaff.com — сайт Дмитрия Соколовского (он же Удав), колыбель языка падонкафф и главная площадка литературной контркультуры рунета начала 2000-х. Место, где мат был формой искусства, а орфография — формой протеста.
Предыстория: fuck.ru
Всё началось не с udaff.com, а с fuck.ru — сайта, созданного в 1998 году Егором Лавровым (Franco Nero) и Константином Рыковым (Jason Foris). Лавров потом признавался: «До нас никто не матерился матом в интернете». Это, конечно, преувеличение, но для организованного литературного мата они были пионерами.
На fuck.ru публиковали «креативы» — тексты, написанные с нарочитыми орфографическими ошибками и щедрой примесью обсценной лексики. Это была не безграмотность, а стиль. Чтобы так писать, нужно было знать правила — и сознательно их нарушать.
В 2000 году Лавров и Рыков поссорились. Община раскололась: часть ушла с Рыковым на idiot.ru, а Дмитрий Соколовский — бывший оператор радио «Европа Плюс» и электроинженер из Петербурга — создал udaff.com.
Почему udaff?
Название — пародия на дореволюционную транслитерацию русских фамилий: Romanoff, Smirnoff, Rachmaninoff. Удав добавил двойное «f» к своему прозвищу — и получилось нечто между аристократизмом и панком.
Что там было
На udaff.com публиковали креативы — короткие рассказы, зарисовки, анекдоты, философские этюды. Всё — на олбанском. Тематика: от бытовых сцен до экзистенциального кризиса, но всегда с матом и чёрным юмором.
Аудитория: молодёжь 18-30 лет, IT-шники, студенты, альтернативщики — все, кому было тесно в рамках «приличного» интернета. Udaff.com давал ощущение принадлежности к закрытому клубу, где можно говорить что думаешь (и как думаешь).
Культурное значение
Udaff.com стал точкой кристаллизации языка падонкафф. Отсюда выражения расползлись по ЖЖ, форумам, bash.org.ru и чатам. «Аффтар жжот», «выпей йаду», «кросавчег» — всё это зародилось в экосистеме fuck.ru → udaff.com.
Масштаб проникновения: в 2007 году Дмитрий Медведев заявил, что «невозможно игнорировать потребность изучения олбанского». Когда будущий президент шутит про твой жаргон — значит, ты победил.
Закат
Как и всё контркультурное, падонки стали мейнстримом — и перестали быть интересными. По описаниям из Неолурка, сайт деградировал: «убогие демотиваторы, говнокреативы, бессмысленные комментарии, баннеры с идиотскими лозунгами». Удав и другие «герои» превратились в приглашённых клоунов на ТВ.
Судьба участников:
- Константин Рыков — полюбил Кремль, стал депутатом Госдумы
- Егор Лавров — полюбил марихуану (по данным Медузы)
- Дмитрий Соколовский — остался при сайте
Контркультура рунета 2000-х не умерла — она растворилась в языке. Каждый раз, когда кто-то пишет «аффтар» или «ржунимагу», он, сам того не зная, цитирует fuck.ru и udaff.com.
Статья в энциклопедии Рунет 90-х и 2000-х. Проект FolkUp. Содержание предоставляется «как есть», без гарантий полноты и точности.